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Abstract 
The subject known as English has been framed in terms of a number of models which can be broadly 
defined through the literature as cultural heritage (associated with Matthew Arnold and F.R. Leavis), 
personal growth (associated with John Dixon and James Britton) and cultural studies (associated 
with Raymond Williams and Roland Barthes). Traditionally these models have been assumed to 
reflect different theories of English, each one being hailed as a radical break with the previous 
model. Taking the reading lesson as an example, the paper attempts to trouble the idea that the 
models of English are radically different, first by identifying an unhelpful dialectic that historically 
informs discussions of literature teaching and English and second, by exploring a circularity that 
characterises arguments used to justify the radical nature of cultural studies English.  
 
 
Much current syllabus development, curriculum theorising and government policy on English 
education is informed in eclectic ways by what is known as 'Cultural Studies English' ‐ this includes 
theoretical arenas such as various forms of feminism, marxism, structuralism and post‐structuralism. 
Underpinning much of the discussion about reading, in particular, are assumptions about texts and 
readers such as: 
 
 meaning is not fixed in or by the text; 
 texts are sites for the production of multiple meanings; 
 texts offer readers particular positions from which to read; 
 it is possible for readers to produce multiple interpretations (or 
readings). 
 
These assumptions are considered by many theorists to delineate a boundary between a 
poststructuralist or 'Cultural Studies English' and earlier versions of English such as 'Cultural 
Heritage' and 'Personal Growth', and to indicate a theoretical advance on these previous 
approaches' which are characterised as 'pre‐theoretical' (Barker and Hulme: 1985). The advance is 
assumed to take two forms: first, poststructuralism's focus on social and cultural issues of gender, 
ethnicity and social class is argued to offer benefits in 'terms of an explicitly politicised form of 
English opposed to what are viewed as the 'elitist' and 'naturalising' tendencies of Heritage and 
Personal Growth respectively. Second, poststructuralism is assumed to free texts and readers from 
the constraints of the insistence of Skills and Heritage on 'the right answer', and from 'individualism' 
and 'universality' in the case of Growth model English. Both models are seen as political guises in 
that they exclude or silence particular forms of human development through their normativity. 
 
Two of the major goals of a reading pedagogy informed by poststructuralist assumptions thus can be 
crudely summarised in the following way: (I) to produce readers who are able to subject texts to a 
'critical scrutiny' through attention to issues of 'difference' and 'positioning'; (2) to produce readers 
who are free to construct their 'own readings'. Teachers working within a poststructuralist 
framework thus are encouraged to facilitate the production of students' 'own readings', as opposed 
to teaching particular 'readings' (Scholes: 1985). Thus, on the one hand, the poststructuralist 
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classroom expects socio‐cultural critique, while, on the other, it asserts (and maintains) the teacher's 
duty not to impose this critique. 
 
This has come to seem to us a curious and contradictory imperative of the English classroom, the site 
of teaching and learning. That is, the imperative that would seem to exhort the teacher to teach and 
yet not to teach, and which appears to be related to repeated injunctions regarding students' 
autonomy. Handing over responsibility to students for their own learning; ensuring collaboration; 
allowing students to produce their own theories of text and interpretation; encouraging students to 
enact their own understandings, bringing students to a point where they can come to know for 
themselves ‐ all of these are familiar assertions of English pedagogy that can be read across a 
number of 'models' such as ‘Heritage’ and ‘Personal Growth’, and ‘Cultural Studies’ English. 
Poststructuralism's claims on behalf of 'difference' and 'plurality' ‐ to be realised in the reader rather 
than being imposed ‐ are often proposed, however, in opposition to models of English that, it is 
argued, have blocked the achievement of all that English might be if only it were free from 
normative interventions to enact its potential. Ball (1988), for example, writes in an echo of Baldick's 
(1983) earlier critique of Heritage English, of the ways in which teaching may be 'gutted of its moral, 
social and political conscientiousness'. In Ball's case, this is argued to be through an alignment of 
decision‐making with management objectives and efficiency. 'Management,' he writes, 'is a 
"technology of power". The language of rationality and efficiency is deployed to provide control' 
(10). He concludes with a familiar opposition of reductive power and a global non‐normativity: 
'strong management and technical efficiency are poor alternatives to freedom and democracy' (10: 
emphasis added). Similarly, Eagleton (1991) ascribes 'difference' and 'otherness' to the very heart of 
subject English: 
 
English began, in short, as the inscription of a certain kind of difference and otherness, in 
terms of both class and gender, at the very heart of the academic institution – and to say 
that is to claim that it operated as a kind of deconstruction all in itself (7). 
 
Repression of this moment of birth by dominant conservative forces resulted, however, Eagleton 
argues, in the 'erasure of this unnameable difference' and a reconstitution of subject English as the 
cultural arm of colonialism. 
 
The theoretical concepts of difference and plurality, however, increasingly appear to us not to offer 
a new vision of English but rather to allow the continuation of the subject's claims to be non‐
normative.  In short, theoretical concepts of difference and plurality constitute a continuation of 
English’s claim to realise good ethical and social purposes in the individual and society – but not 
through teaching.  
 
Despite the current critiques mounted by Cultural Studies English that name the practices of Growth 
and Heritage as impediments to the achievement of all that English might be, it is a claim, we 
suggest, which is not confined to post‐60's English, but rather can be read across remarks by English 
teachers and educators, spanning both time and 'models' of English. The following are characteristic 
in their articulation of the delicacy of the teacher's task: 
 
Educational efforts must ... be limited to securing for everyone the conditions under which 
individuality is most completely developed ‐ that is, to enable him to make his original 
contribution to the variegated whole of human life (Nunn:1920: 13) 
 
In developing class discussion of a particular point the teacher will not impose a routine but 
will let the discussion grow out of the ideas and perplexities formulated by the students 
themselves (Rosenblatt: 1938/1976: 246) 
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If one's concern is essentially with literature one doesn't think of oneself as "teaching". One 
thinks of oneself as engaged with one's students in the business of criticism ‐ which, of its 
nature, is collaborative (Leavis: 1972: 109) 
 
The teacher's skill lies in developing the subtlety and complexity of this [the student's] 
response without catechism or a one‐way traffic in apodictic judgments (Bullock: 1975: 
134). 
 
So we may bluntly point out to pupils or delicately elicit from them parts of the pattern, we 
may talk over relationships of the story reality, but we cannot do the work for our pupils 
(Dixon: 1967) 
 
The peculiar responsibility of the English teacher is to bring students to a recognition of their 
human potential for feeling and speculating (Hansen: 1984: 54). 
 
The task is to assist the student to become himself: to make important choices about himself 
and his work and his relationship (Britton: 1982: 272). 
 
Our job is not to produce 'readings' for our students but to give them the tools for producing 
their own. (Scholes: 1985: 24)  
 
 
An emphasis on self‐realisation can be read through these extracts that usually would be thought of 
as representing very different theoretical positions. Accompanying this emphasis is a reiterated 
pedagogical warning about the dangers of attempting to impose development –  articulated in 
different forms – upon the individual‐reader‐subject. Thus we find repeatedly expressed the related 
imperative to that which asserts that the teacher much teach and yet not teach: the imperative that 
students be allowed to produce their 'own readings', rather than such readings being imposed or 
taught. This, we suggest, is because the full response is theorised as an expression of the inner self 
by earlier models of English, while the critically conscious reading is seen as both expressing and 
constructing subjectivity by Cultural Studies English.  Below, we suggest that the reading lesson 
follows a kind of pattern through which the related claims of the non‐coercive teacher and the self‐
realising student can be sustained. But before addressing the organisation of the reading of texts in 
the English classroom, we want to turn our attention to what increasingly seems to us to be a 
theoretical problem that poses dilemmas for our work in practice. It is this: if English has as its goals 
the production of a reader in whom 'individuality is most completely developed' or who is alert to 
issues of difference; who can 'make his original contribution to the variegated whole of human life' 
or who can read in multiple ways and recognise the plurality of textual meaning, who can 'conceive 
of poetry worthily' or who is capable of subjecting texts to 'critical scrutiny', then we might 
reasonably ask, how these variously expressed but related aims are achieved, if not through 
teaching. 
 
A circularity appears to trouble many analyses which promise to offer an account of the formation of 
such capacities. It can be summarised along the following lines: that which is proposed as the goal of 
particular practices is also assumed as their origin. Reddie (1900) provides an early example: ' ... the 
imaginative faculty is best developed by the education of the innate creative instinct ... ' (27). In later 
models, a faculty of recognition is assumed. It is this faculty of recognition that allows the 
recognition that provides evidence of the goal being achieved. Thus, in order to achieve the goal of 
'critical consciousness', for example, the reader must already possess the faculty which enables 
'critical scrutiny' which produces critical consciousness. This is a bit like (probably exactly the same 
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as) the old problem of Leavisism where we needed to be 'sensitive' readers in order to produce  
‘sensitive' readings of a text and our production of a 'sensitive reading' was  evidence of our  
sensitivity. (Substituting 'critical' for 'sensitive' in the preceding sentence provides a useful reminder 
of the limitations of this claim.)  
 
The general form of this circularity is one in which the formation of individuality or of subjectivity is 
proposed in terms that suggest the reader is always already a unique individual or already a subject, 
although characteristically the expression of this individuality or subjectivity is blocked in some way. 
Holmes (1911) provides an early formulation in which self‐expression and unique individuality are 
assumed to be innate but 'formally prohibited by all who were responsible for the elementary 
education of the children' (155). Thus the goal of development already exists but has been 'blocked' 
by 'governmental' intervention. Self‐expression of the child's uniqueness and individuality – to be 
encouraged by Holmes in the form of composition – is promised to aid the growth of the child's 
individuality and, therefore its self‐expressive powers which, in turn, demonstrate its individuality. 
Thus, Holmes' goal of the development of individuality, to be demonstrated through self‐expression, 
assumes an origin in the child's already present individuality. Althusser (1977) in fact suggests this: 
'Individuals are always already subjects' (164). However, this problematically grants individuals the 
attributes of 'knowing' subjects independent of their formation and training as social beings. It 
points to a problematic feature for all accounts which 'treat the "becoming" of the subject in terms 
of a mutually constitutive relation between the conditions of seeing and that which is seen. At some 
point all such accounts are forced to assume that a capacity for recognition, whose formation they 
purport to describe, already exists' (Hunter: 1988: 300). 
 
Hirst (1976) also points out the problems: 
 
The social function of ideology is to constitute concrete individuals (not‐yet‐subjects) as 
subjects. The concrete individual is 'abstract', it is not yet the subject it will be. It is, however, 
already a subject in the sense of the subject which supports the process of recognition. Thus 
something which is not a subject must already have the faculties necessary to Support the 
recognition which will constitute it as a subject. (405) 
 
So the reader‐subject must already be able to recognise that which it must come to recognise to be 
(recognised as) a critical reader‐subject.  Characteristic of this kind of theorising is first, the proposal 
of a series of stages through which the reading (or the reading lesson and, indeed English 'itself') 
must pass from misrecognition to being realised in consciousness. And second; the construal of 
reading and meaning production in terms of subjectivity, which assumes a general relation between 
language and 'reality', and forces the conclusion that what makes the production of particular 
meanings possible is the prior availability of those meanings. Jameson (1981) provides an example in 
his critique of practical or ethical criticism (which commonly is associated with Heritage and Growth 
model English) in favour of theoretical criticism commonly associated with Cultural Studies English 
(9‐10). Jameson's concept of a 'political unconscious' is complex but it operates, on the one hand, by 
interpreting literature as the expression of social and historical  structures and conflicts: On the 
other by insisting on the unavailability of the 'real' directly to consciousness. He achieves a kind of 
reconciliation of these two positions through proposing history as 'an absent cause' which is 
'inaccessible to us except in textual form', and by suggesting that 'our approach to it and to the Real 
itself necessarily passes through its prior textualisation, its narrativisation in the political 
unconscious' (Jameson: 1981: 35). Thus to read or interpret a text, the reader must have access to 
the historical 'subtext' which it expresses, but to have access to that subtext the reader must read or 
interpret the text. 
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It is a circularity that can be read in analyses closer to home.  Freebody, Luke and Gilbert (1991), for 
example, provide an instance in their earlier work: 
(E)xpository and literary texts: (a) in exercising multiple syntactic and generic options, 
express distinct socio‐cultural ideologies (Fairclough: 1989); (b) pragmatically constrain their 
interpretation and call into play particular reading positions (Luke: 1989; Kress: 1985); and 
(c) require for their understanding the use of particular ideological patterns of action and 
belief (Freebody: 1991) (444) 
 
Hence to read or interpret a text, the reader must have access to the ideological 'subtext' which it 
expresses, but to have access to that subtext the reader must read or interpret the text. Subjectivity 
it seems is simultaneously the unconscious effect of syntactic and generic options which are 
manifested as particular ideologies expressed by texts, and the ground where this effect (and 
expression) will be understood and ultimately 'seen through' by a reflexive knowledge. This 
knowledge, however, is given to the subject via an understanding of the ideologies expressed by the 
text that offers reading positions from which to read them and requires an understanding of the 
ideologies it expresses to understand them. Subjectivity thus 'overtakes' syntactic and generic 
options to see through them, but depends on those options to provide the conditions for their being 
understood. 
 
A common thread to the theoretical argument informing the kind of work described above is that 
the reader and the reading 'mutually become' or, to put it another way, are formed simultaneously. 
That is, that as the reading is produced so is a new reading self or subjectivity. But if the production 
of a new critically conscious self is necessary to produce a newly 'conscious' reading – which in tum 
is necessary for the production of a new, critical self – what role can the teacher play in this 
troubling circularity in which both reading self and text 'mutually become'? A very sensitive one is 
usually the answer. 
 
But we'd like to answer the question with another question: why is such a circular process assumed 
by much theory and practice of reading? It seems to us that it is the fear of acknowledging the 
normativity of the reading classroom – and the difficulty of admitting that specific readings are 
required or 'preferred'. Commonly, reading education is on the side of 'good' and critical pedagogical 
practices are deployed to reveal the 'bad' – the  'bad' in cultural studies English taking the form of 
that which forces readers to 'read blind' and at the mercy of oppressive ideologies. Readers thus are 
to be empowered to 'resist' suspect readings and to produce a 'critically conscious' reading which it 
is assumed will be anti‐racist or anti‐sexist or 'plural' acknowledging difference, and which is 
discovered, revealed, produced or 'allowed' from or by the personal or social self; but somehow not 
taught or 'given' and certainly not 'required'. 
 
What seems to us intriguing is that English can not allow us to acknowledge explicitly that there are 
readings we do not want produced and readings which we do want produced despite the fact that 
particular kinds of readings clearly are required. It seems to us to be a denial of the use of power in 
the English classroom. Power, it appears can only be 'resisted'; the implication being that resistance 
is somehow something other than a use of power. Eagleton (1991), for example, locates the 
beginnings of English in a certain kind of class struggle so that it is enabled to become the enemy 
within – presumably ‘within' the ruling social order of 'the right' ‐ from where it can provide a just 
critique having been wrongfully silenced. Power appears to be conceived of as 'juridical and 
negative' (Foucault: 1979). The right 'have' the power in Eagleton's account, while English is 'the 
enemy within'; its role one of critical deconstruction, pluckily chipping away at the establishment 
with its 'ideas' ‐ which is what it has instead of power. Thus Eagleton's argument appears to provide 
the possibility of an apparently non‐normative critique of the varying 'governmental' impositions 
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that block the full realisation of the individual and society – and, in the English classroom, prevent 
the production of what are viewed as the students' 'own readings'. 
 
This denial of power is made frequently in the English classroom in the name of personal agency and 
pleasure which are promoted, we will argue, through a staging of activities that seek to align 
particular goals of teaching with 'freedom'. Thus the way in which the reading lesson is organised 
appears to be aimed at 'securing the voluntary internalisation of social norms through their 
discovery in planned learning experiences' (Hunter: 1991). This need not be seen, however, as a 
deceitful and repressive extension of institutional surveillance and regulation since increasingly, it 
seems to us, profoundly misleading to characterise such pedagogical interventions in this way. The 
technologies of the reading lesson operate not through the crushing of subjectivity in the interests of 
'dominant ruling interests' (or even in the interest of students producing anti‐racist or feminist or 
plural readings) but by offering the means by in which the production of particular readings is 
aligned with particular social norms that can be realised as readings called ‘own’ readings – a 
requirement of the reading lesson. Rose (1990) writes of the 
 
pluralisation of the agencies and mechanisms of regulation of individual and group life, the 
heterogeneity of the assemblages of power in modern societies which have come to operate 
through the element of subjectivity. Their significance lies less in the fact that they extend 
domination than in their functioning, at the same time, as practices that promote the 
obligation to be free. We are obliged to fulfil our political role as active citizens, ardent 
consumers, enthusiastic employees, and loving parents as if we were seeking to realise our 
own desires (257‐8). 
 
Perhaps what we are looking at here is the issue of describing learning processes and effects in 
English.  If we were prepared to say that capacities such as 'critical consciousness' or 'autonomy' or 
'sensitivity' are acquired as part of the armoury of English pedagogy rather than assuming that they 
are aspects of the consciousness or 'soul' of the student then we could be on firmer ground in 
arguing a case to maintain (or challenge) the right of English to claim for itself a specific type of 
pedagogy: one that focuses on developing in students the ability to interpret texts through the 
technique of 'problematisation' and to recognise this as both a technique of a particular type of 
pedagogy and as an attribute of a particular (local) type of person. 
 
The production of particular readings, it seems to us now, is required by the Cultural Studies English 
classroom no less than the Heritage or Personal Growth English classroom. Through the use of a 
conceptualisation and history of the subject that makes claims to being on the side of good and 
which appears to offer the full realisation of human capacities, it has been possible, however, for 
English (in successive currencies) to lay claims to a non‐coercive and non‐normative mode of 
practice. Readings produced in the Cultural Studies English reading lesson are thus ideally to be seen 
as the result of resistance to power, not the result of the use of power – power being seen as that 
which is illegitimately used to block the readings that might be freely produced once such distorting 
forces are seen through. It seems that English, and here specifically, the reading lesson, must 
operate to allow or enable students to produce their 'own readings', via the removal of (varying) 
impediments that block and prevent their doing so. Teachers thus can be seen as not teaching 
particular readings to students in opposition to other readings, but rather as allowing readings – 
termed the students' own readings – to be produced by the newly critical reader. These claims to 
non‐normativity, we suggest, inform the organisation of the reading lesson. 
 
   
7 
 
Staging the reading lesson 
 
In thinking about how we have organised the reading of texts with students, we have suggested that 
a number of 'imperatives' operate as 'foundations' from which other practices of the reading lesson 
proceed either as a logical result of their importance or in order to achieve them. 
These are: 
 the imperative (laid upon readers) of 'systematically misunderstanding' the text; 
 the imperative (laid upon students) of 'problematising' or questioning their readings; 
 the imperative (laid upon teachers) to ' teach and yet not teach'; 
 the imperative (laid upon both teachers and students) of 'freedom' . 
  
It is usually accepted as self‐evident in the reading lesson of the English classroom that: 
 texts are never fully comprehensible on the first reading; 
 students should question their initial reading of the text; 
 teachers should not be overly directive in teaching students to read texts; 
 students should be permitted to produce their 'own readings', not taught to re‐produce 
others' readings. 
 
We moved on from this point to thinking about the kind of pattern or procedure that might be 
followed in order to facilitate the production of readings of texts in these terms. The details might 
vary but the reading lesson, we suggest, can be thought of as comprising these stages: 
1. The initial reading ‐ which is always assumed to be inadequate. 
2. The 'problematising' of the student's initial reading by the teacher and the teaching of 
particular reading practices.   
3. The 'withdrawal' of the teacher. 
4. The production of the student's 'own readings'. 
 
Thus, in the English classroom the teacher presents the text to students and there is an initial 
reading. This is followed by a problematising of that initial reading through reading activities such as 
prediction, chart filling, substitutions or, perhaps, just questioning. The rationale for these 
interventions is presented variously in terms of deepening the response, exploring the construction 
of the reading, producing plural or multiple readings and so on. In this way, particular reading 
practices are taught so that the text might be re‐read in certain kinds of ways. There is a point 
though at which, remembering injunctions about not teaching and being overly directive, the 
teacher withdraws. (We're tempted to call this stage of the reading lesson 'interpretation 
interruptus'.) It is at this point that we ask the students to produce their 'own readings'. 
 
But we ask, if it’s so important that students produce their 'own readings’, then haven't they already 
done that? Wasn't their initial reading, their own reading? It appears that this initial reading is not 
given the status of 'own reading'. Instead, it is assumed to have something wrong with it. Recent 
literary theory suggests two major rationales for assuming something is wrong with this initial 
reading.  First of all the nature of the text is proposed as a reason for that initial reading going awry. 
The text, for example, is characterised as potentially deceitful in that it is argued to fix the reader 
with a naturalised representation of reality (Sinfield: 1983). 
 
Or the text is argued to be endlessly interpretable, or asserted to hide 'from the first comer' 
(Derrida: 1980, 1981). Another way in which the initial reading is disqualified from counting as an 
'own reading' is by the reader's perception being viewed as inadequate in some way. Here the 
argument for the 'systematic misunderstanding' of the initial reading takes the form of proposing a 
series of impediments to the reader's response which is seen as 'blocked'. For Matthew Arnold 
(1869/1950), it was sin that prevented 'a simple contact with the object of study'. For I.A. Richards, it 
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was 'stock responses' (1924/1963) while F.R. Leavis (1930) blamed industrial society and the 
fragmentation or distortion of modern life. John Dixon (1967), also argued in terms of a distortion or 
blockage citing a division between readers' thoughts and feelings which prevented the making of a 
full personal response. 
 
The writers mentioned above would usually be located, of course, in the versions of English called 
Cultural Heritage, and Personal Growth English, and generally are criticised by theorists associated 
with Cultural Studies English as proposing a naive and unreflexive relationship to the text. That is, 
they are considered to have a 'pre‐theoretical' conception of the nature of reading that leaves the 
reader at the mercy of the ideologies encoded by texts and the power of dominant readings which 
generally are made in the interests of the most powerful groups in a society.  Advocates of Cultural 
Studies English argue that earlier 'models' of English see language as 'innocent' and reality as 
'objective', when in fact they assert, it is constructed and ideological. 
 
So the initial reading made of the text in the English classroom is always considered to be wrong in 
some way and in need of work to allow the students to produce readings that can be called their 
'own readings'. Teacherly interventions made at this point thus can be seen as legitimate in that they 
are operating not to impose readings but to remove obstacles to the production of the students’ 
own readings. It is assumed that an adjustment of students' initial readings will follow given their 
access to alternatives.  Newly 'conscious' and thus empowered to produce an alternative or resistant 
reading, students then will be able to overcome both the potential for deception of the text and the 
power of 'dominant' readings. That is, conscious of the deceptions of particular conceptions of the 
text (as, for example, containing a correct meaning) and the power of 'dominant' or 'preferred' 
readings (which make always interested and partial meanings seem natural and neutral), students 
will be free to produce critical readings. 
 
The concept of 'multiple readings' ‐ although proposed by many critical literacy theorists to offer 
consciousness and emancipation – is used currently, we suggest, as a means of trying to get students 
to adjust their readings in favour of a 'required' reading apparently through their own 'free' – 
because 'conscious' – choice. Usually, a 'required' reading is thought of as being a dominant (and 
therefore a 'bad') reading – as in a reading 'required by' oppressive dominant forces such as 
patriarchy, for example. But, in the case of Cultural Studies English practices, the required reading 
may well be a reading that many teachers would wish to support: an anti‐racist, anti‐sexist or 'plural' 
reading acknowledging difference, for example. It is not usual to think of such a reading as 
'required', however, since generally it is proposed within this model as the reading that the reader – 
who has had multiple subject positions made available to her/him – produces freely. 
 
We argue, however, that the anti‐sexist or anti‐racist or plural reading is not the result of exposing 
certain readings as 'bad' to the reader via the strategy of making available multiple readings from 
among which the reader then consciously and freely chooses. The anti‐racist or feminist or 'plural' 
reading, we argue, is just as much a requirement (albeit a different one) as any other reading might 
be and is produced via the operation of the reading practices of a specific reading 'regime'. 
 
We have suggested that students' readings can only count as their 'own readings' when they 
demonstrate that they are free from the deceitfulness of the text and the power of dominant 
readings – by producing a reading that is free from the deceitfulness of the text and the power of 
dominant readings. How do we recognise this? What is it that allows us to say, 'Ah yes, at this point 
students are producing a reading that we will give the status of their own reading'? Presumably 
whether a student has produced her or his own readings is judged according to certain criteria that 
are installed by the practices of English, even though we are unable to be explicit about them 
because of the imperative of freedom that informs subject English. We now suspect that students 
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'own readings' are what used to be called personal readings, but currently are called critical 
readings. Our argument is that we do require particular readings in the classroom and that some 
readings are considered desirable and others are not. If, however, students produce a problematic 
or undesirable reading at the end of the staging of the reading lesson – after the initial reading has 
been problematised; after interventionist activities, and after the teacher has withdrawn to allow 
the students to produce his or her own reading – the teacher cannot say that the reading is wrong 
and overtly teach another. Rather, it is assumed that students are still at the mercy of deceitful 
ideologies encoded by the text or they are re still 'blinded' by the power of dominant readings, and 
their readings (which are still considered initial readings not 'own readings') problematised further. 
 
English generally, it seems, is uncomfortable with calling a particular reading 'wrong' – in much the 
same way as it is uncomfortable with naming readings 'right'. Arguments for the endless 
interpretability of the text would appear to support such a stance. Except, that in certain 
circumstances, it apparently is allowable to decide. Multiple choice question papers, for example, 
require the naming of specific readings as right. And, examination situations require perhaps not 
right answers, but good answers'. But in these cases, it is possible for us to argue that we are not 
guilty of the decision to decide, but rather that it is the result of bureaucratic demands that require 
teachers to make an assessment of readings. There are other occasions, however, when it seems 
that some texts do not have to be problematised. For example, trickster stories imported into 
secondary English classrooms in Britain in the 1970's and 80's to be used to provide examples of 
'strong' female and multicultural characters, are not currently used as surfaces on which to argue 
the desirability or not of certain behaviours, despite their celebration of 'anti‐social' behaviours (See, 
for example, the True stories. Evans‐Pritchard: 1967). It is not that they can't be made problematic 
(in terms say of race, gender and class); it is simply that currently they usually are not. It seems that 
these texts are located in different reading regimes and are deployed in ways that do not call 
(currently) for the problematisation of their readings. 
 
It is interesting that justifications for deciding to decide that interpretation might stop are not 
generally required in other subject areas. In medicine, for example, the goal might be to produce 
students who can read an x‐ray transparency with a specified degree of accuracy.  Since x‐rays are 
texts, it can be argued that they are also open to various or multiple interpretations; theoretically 
then, we could apply poststructuralist assumptions (meaning is not fixed in and by the text and so 
on) without difficulty, although this would cause some severe problems practically within the 
profession. The goal of medical pedagogy associated with x‐ray reading is presumably to narrow the 
range of choice for the reader in order to make an accurate reading (within presently defined terms 
of accuracy) a more likely outcome. To teach a reading practice for plurality and difference within a 
medical regime seems a nonsense. Freedom is not the issue; standardising the reading practice is 
the central concern. A singular reading practice is a requirement of the pedagogy just as a plural 
reading practice is a requirement of poststructuralist English. However, as in the case of the Leavis 
example, similar problems of circularity may appear to be attached to medical pedagogy's 
assumption of proficiency: to be a 'proficient' reader one must produce an 'accurate' reading and 
the production of an 'accurate reading' is evidence of one's proficiency. The differences are twofold: 
one is that 'proficiency' and 'accuracy' within x‐ray reading pedagogy are measured against prior 
criteria; the second is that a practice for accurate reading is expected to be taught explicitly.  
English does not conceive of its pedagogy in these terms. Prior criteria for judging readings in the 
English classroom characteristically remain implicit, and teachers are not expected to be directive. 
 
If, however, the 'readings' produced by students in English classrooms are not theorised as latent in 
the text or in the reader just waiting to be realised, then where do they come from?   
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Missed or overlooked by such a question is the 'secondary set of texts' such as policy statements, 
assessment guidelines, text books, textual commentaries and activities that outline and teach the 
procedures, or the ways of reading which result in the readings produced. Hunter (1982) calls these 
'the meaning effect'. That is, meaning is seen as an effect of using particular ways of reading ‐ which 
are taught. The teacher's task then might be seen in different terms. It is not to reveal, or allow to be 
produced meanings that are allegedly repressed, silenced, distorted, blocked, or hidden but, instead, 
to alter the use of the text and to teach specific ways of reading that produce particular readings. 
This is done typically in the reading lesson of the English classroom by the use of commentaries and 
activities on and discussion of, the text. The aim is to construct the reader as a social agent with 
particular capacities – such as that of producing feminist or anti‐racist or plural readings of a text. 
This does not mean that readings or indeed, English itself, cannot be changed or challenged on 
political grounds but only that these challenges cannot make claims to non‐normative modes of 
critique. 
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